Blog

12-09-2019 Notas

Facebook Twitter

Por Luciano Sáliche

I

La memoria es un misterio. No lo digo desde la superficialidad del lenguaje, sino con toda mi impaciencia: la memoria es un misterio. Hay un poema de Borges titulado Cambridge, donde dice: “Somos nuestra memoria, / somos ese quimérico museo de formas inconstantes, / ese montón de espejos rotos”. La definición es caóticamente precisa. Lo interesante de la memoria es que siempre, absolutamente siempre, falla. Seas matemático, políglota o actor de teatro medieval, los laberintos de la mente hacen su trabajo y la fluidez intelectual nunca es perfecta. Por eso, lo repito: la memoria es un misterio. O en palabras de Borges: un montón de espejos rotos.

Pero, ¿para qué la literatura si todo está destinado al olvido? En el fondo, los escritores luchan contra su finitud. Trascendencia. Hace unos días, en una entrevista que le hice, el autor español Javier Montes me decía: “Todos los escritores creen, como las monjas creen en la eucaristía y en la resurrección de la carne, en la posteridad. Sabemos que no hay posteridad, y si la hay te va a dar igual porque tú no la vas a ver. Pero todo escritor sueña con que su obra perdure y es uno de los motivos por los que se escribe”.

Más allá de la figura de escritor, ¿quién no quisiera, en este mundo, trascender? La vida cotidiana es demasiado chata como para morir aquí. Sin embargo, así ocurre, ese es nuestro destino. Y aún así: todos buscamos —en mayor o menor medida— trascendencia. Los personajes principales de Las lagunas, la novela de Juanjo Conti que editó este año EMR, también. La oficial Dana Carrique llega al pueblo santafesino de Carlos Pellegrini a investigar un caso muy difícil. Sabe que es imposible develar la verdad. Sin embargo —o por eso mismo— insiste, busca, se obsesiona. Quiere trascender. El padre de Matías, el doctor Roberto Migliorati, también. Incluso el suboficial Moncada y el empresario Delfor.

«Las lagunas» de Juanjo Conti

II

La historia comienza un domingo del verano de 1994. Dos chicos que están pescando en una laguna encuentran una calavera humana. ¡Vaya sorpresa! En vez de un ignoto e insignificante bicho acuático como la anguila, una pequeña cabeza huesuda. Encima: de niños como ellos, de entre siete y once años. El pueblo, por supuesto, se alborota. Sembrado el misterio, la narración avanza sumando indicios, detalles y escenas que aclimatan al lector en un efectivo policial. Sin embargo, la novela —o nouvelle, como dicen los franceses, por ser un cuento largo— camina el precipicio de la ciencia ficción, siempre a punto de caer en ella, siempre a punto de volverse sobrenatural.

El tema, al menos el que palpita en las raíces de la trama, es la memoria. Quiero hacer énfasis aquí. Juanjo Conti pone una serie de rocas firmes en medio del pantano para que el lector camine. Pero claro, quien construye el sendero, dónde pisar, es el autor. Son datos precisos. Estamos en 1994. ¿Dónde? La nouvelle comienza así: “Carlos Pellegrini era un pueblo con tres lagunas: la laguna de Cano, la laguna de sangre y la laguna del bajo de Roly Perotti”. Además: escuchan FM de Cañada Rosquín, van al bar La Perinola, andan por la ruta provincial 66. Construye un mapa por donde los personajes se mueven. Así, el lector se introduce en un universo claro, cómodo, concreto, pero que nunca es confortable: hay un misterio que resolver y la tensión aumenta página a página.

III

Cada vez que Matías se despierta no recuerda nada. Hace un esfuerzo hasta que las imágenes aparecen. Entonces sí, se tranquiliza. Sabe que el mundo que está viviendo es real —¿lo es?— y que él es él, no la copia de un otro. Sin embargo, duda. Y en es esa duda se concentra toda una declaración de principios: la curva donde lo humano trasciende el devenir prefijado. Un día, Matías decide lastimarse, dejarse una marca, una cicatriz, para comprobar si él, su cuerpo, el entorno y este mundo siguen siendo los mismos al día siguiente. ¿Y lo siguen siendo? Ahí la historia monta una segunda capa de sentido, además del misterio de los cráneos de niños en la laguna de Cano. Ahí la nouvelle se vuelve atrapante.

Juanjo Conti

IV

“Leela pero no dejes que te afecte”, le dicen a Matías. El niño llega de la escuela entusiasmado porque leyeron en la clase de Lengua Mi planta de naranja lima, la novela de José Vasconcelos, y necesita exteriorizar su prematura impresión. Entonces le cuenta a la madre y ella, luego de pensar unos segundos, le dice: “Leela pero no dejes que te afecte”. ¿Por qué? ¿Acaso es posible meterse dentro de las dos tapas de un libro sin que la conciencia se altere? ¿Qué tipo de literatura es la que uno, como lector, puede ejercer una suerte de reparo y lograr, como dice la mamá de Matías, “que no te afecte”? 

Bueno, el caso de este chico es diferente. Sensible, frágil y sobreprotegido, responde estrictamente a las indicaciones de sus padres. Es hijo único y su padre, el doctor Roberto Migliorati, un genetista retirado y obsesivo del orden y la limpieza que lo controla como si fuese su mayor experimento. Todas las noches bajan a su laboratorio, en el sótano de la casa, y le realiza “exámenes de rutina”: pinchazos, inspecciones oculares, ese tipo de cosas. Matías siempre se queda dormido y el padre tiene que llevarlo a la cama. Él se despierta al día siguiente sin recordar nada. Tal vez sí, Matías sea su mayor experimento.

V

Las lagunas tiene 109 páginas que vuelan en las manos de cualquier lector, sea entrenado o primerizo, entusiasta del género o ajeno. La nouvelle vuela porque el planteo es eficiente: un misterio, primero, y una narración, después, que avanza como tiro. No tiene sentido contar más: el spoiler sería un crimen. Pero sí quiero insistir con esto: en las raíces de la trama, está la memoria, que es un misterio en sí misma. Y si es como dijo alguna vez André Maurois, que la cultura es lo que queda después de haber olvidado lo que se aprendió, entonces relax; no hay por qué ejercitar demasiado la memoria. Lo importante es leer y disfrutar. Sentir cómo la literatura te acaricia, toma del cuello, te caga a bifes, te vuelve a acariciar. Después, será la memoria misma la que se encargue de rearmar ese montón de espejos rotos. Pero esa ya es otra historia.

Las lagunas
Juanjo Conti
EMR, 2019
109 páginas

Foto de portada: Bing Wright

Etiquetas: , , , , , ,

Facebook Twitter

Comentarios

Comments are closed.

JIF Diseño y Comunicación
Polvo
platos de ducha antideslizantes peritos judiciales madrid tienda de informatica online blog moda mujer software de mantenimiento software gestion energetica health supplies online health supplies online clinica reproduccion asistida reproduccion asistida castellon jewelry shop menorca comprar electrodomesticos baratos comprar ropa de marca barata zapatos hombre de marca zapatos mujer de marca asesoria en granada things to do in gran canaria mudanzas en alcala de henares placa identificativa drone placa identificativa drone armario puertas lacadas repetidor cobertura movil plano de evacuacion organic cosmetics online organic shop cosmetics salvaescaleras sillas salvaescaleras comprar cds online dioxido de cloro solucion dioxido de cloro las palmas bus microbus las palmas minibus las palmas revista arquitectura y diseño abono ecologico abono organico ecologico abonos cannabis fertilizantes ecologicos car hire menorca rent a car menorca megafonia comprar telas por internet tienda de telas online abogados en pamplona talleres de escultura alojamiento de estudiantes madrid piso para estudiantes madrid transporte neumatico peritos judiciales valencia practicas coche barcelona procesamiento pagos alquileres calendario online prenotazioni software alojamento local vacation rental software diseño de paginas web en madrid casa rural huesca casa rural pirineo cortinas de aire industriales quemadores industriales de gas depuracion de gases abogados divorcio san agustin de guadalix cajas de carton cajas para regalos accesorios maquinas de coser reparacion maquinas de coser fabricantes casas de madera cajon inteligente cobro cajon portamonedas inteligente cashlogy cashkeeper azkoyen cobro automatico efectivo sistema cobro efectivo envasados envasado manipulados envases ceramica artistica envases de ceramica cerveza sin alcohol alquiler de vehículos con conductor medicina estetica Santiago de Compostela muestras gratis maquillaje comprar lomo iberico lomo iberico extremadura oportunidad de negocio desde casa productos de limpieza ecologicos tiendas de electronica online dr hugo guidotti russo apartamentos en nerja in ear a medida 7ebiz International 7ebiz bici electrica motor electrico para bici motor eléctrico para bicicleta space electronics cubesats instalacion paneles solares madrid instalacion placas solares madrid instalaciones fotovoltaicas madrid placas solares madrid dr hugo guidotti russo venta de pisos en donostia inmobiliarias Gandia alquiler concurso acreedores regalos de navidad webs de citas tpv de alquiler tpv en nube tpv tablet android tpv tablet caixa punto venta nube tpv la caixa tpv tablet android amor en linea buscar pareja gratis mujeres que buscan pareja mantenimiento informatico barcelona mantenimiento servidores barcelona servicios cloud barcelona servicios informaticos barcelona ahorro consumo electrico ahorro luz administrador de fincas factura luz tenerife software para restaurantes software para retail tpv software hosteleria tpv tactil hosteleria accesorios baño hotel papeleras exterior marketing online malaga posicionamiento web malaga comprar insectos comestibles cursos de ventas turismo rural en el valle del jerte comprar sillones baratos abogados en malaga cumpleaños niños pamplona local celebraciones pamplona local para cumpleaños pamplona psicologa sexologa barcelona bodas banquetes convenciones semillas de marihuana tratamientos termicos termoquimicos casas en menorca mobles productos de limpieza ecologicos Alquiler autocaravana Madrid Motorhome rent Barcelona convertidores DC/DC iluminacion led productos caida pelo productos cosmeticos para pacientes oncologicos modulos prefabricados ventanas pvc precios comparar presupuestos roscones de reyes curso restauracion pintura recetas postres saludables reparar iphone valencia asociacion sindrome rett pisos en torrevieja matroschka software de gestion carl gustav jung barcelona carl gustav jung españa cg jung barcelona sociedad española psicologia analitica dr hugo guidotti russo compuestos plasticos planchas de plomo trajes novio caja registradora casio comprar tpv tactil peñas de loteria production company spain production fixer spain production services spain fabrica toldos lonas empresas de logistica empresas de transporte natural beauty cosmetics yoga in maspalomas camaras cctv certificado de ultimas voluntades online tienda hipica online tienda online televisores venta de viviendas en torrevieja campamento en ingles campamento multiaventura abogados irph reclamar irph avarcas mujer menorquinas mujer pedir nota simple registro propiedad online salas de escape barcelona limpiezas la rioja solicitar nota simple registro mercantil online nutricionista las tablas madrid tours walking tour madrid revista arquitectura y diseño revista de arquitectura y diseño cosmeticos veganos muebles de comedor muebles dormitorio dormitorios juveniles comprar mesa comedor comprar sillas comedor alquiler de autocaravanas autocaravanas motorhome alquiler coches km 0 huelva coches segunda mano huelva channel manager agencia motor de reservas agencia channel manager apartamento invio schedine alloggiati camisetas running personalizadas sistema di iscrizioni per societa sportiva abogados bilbao abogados incapacidades bilbao abogados penalistas bilbao abogados matrimonialistas zamora cabina audiometrica maquinas cobro automatico sistema cobro automatico psicologo parla psicologo valdemoro curso directivo rea curso rea curso recurso preventivo 60 horas online adiestrador de perros granada equipo psicotecnico comprar flores de bach tpv de alquiler venta de pantallas led comprar jabones artesanales online curso de liderazgo cursos para empresas sucesos en andalucia acupuntura para la ansiedad auriculoterapia para bajar de peso empresa de limpiezas en logroño recuperacion postparto clinicas de rehabilitacion de drogas cojin con foto iluminacion valladolid instalaciones electricas valladolid iluminacion valladolid trajes barrocos trajes de novio barcelona trajes de novio trajes para novios fisioterapia pamplona malaga to marbella transfer material guardia civil tienda material policial diving gran canaria gran canaria scuba diving productos de limpieza para el hogar blogger de moda camaras cctv revista arquitectura y diseño ritual para limpiar la casa sistema cobro efectivo tienda hipica online apartamentos en nerja curso de monitor de ocio y tiempo libre online abogados matrimonialistas zamora acupuntura para la ansiedad curso rea placas solares valladolid tpv software hosteleria curso 20 horas fontaneria y climatizacion natural beauty cosmetics abogados en pamplona como comprar un piso sin ahorros hechizo para atraer dinero monitor de ocio y tiempo libre online control plagas en zamora drenaje linfatico barcelona solicitar nota simple online solucion dioxido de cloro tpv tactil hosteleria envases de ceramica riviera maya todo incluido turismo rural pirineo clinica reproduccion asistida viajes en grupo a México health supplies online peritos judiciales madrid medium de nacimiento casa rural pirineo butacas ezcaray seating tratamientos termicos termoquimicos masoneria francmasoneria logia viajes en grupo a México ordesa casas rurales health supplies online construccion de decorados growshop en valencia cajas para regalos bodas banquetes convenciones tarot vidente natural casa rural huesca fabricante maquinaria construccion tarot vidente natural health supplies online asesoria en granada tpv en nube blogger de moda riviera maya todo incluido talleres de escultura venta pianos madrid plano de evacuacion cajas de carton acupuntura para la ansiedad curso directivo rea revista arquitectura y diseño solucion dioxido de cloro construccion de decorados tpv tablet android medium de nacimiento repetidor cobertura movil riviera maya todo incluido casas rurales ordesa zapatos hombre de marca sociedad española psicologia analitica